Pensieri, suoni & versi-BLOG

A cura di Zar@

Sono stanca morta e non mi sento bene, oggi. Finalmente mi riposo un po’. Per farmi del male, faccio un giro nei social. Mi imbatto nella sempre più diffusa pretesa di mettetere al mondo un figlio con l’aiuto della Scienza, crescendolo da soli, perchè non si ha e non si vuole un compagno o una compagna e si hanno soldi da spendere in altri Paesi nei quali questa possibilità esiste.

La chiamano libertà, ma è liberismo trasposto sul piano affettivo e politico, con un esito che è liberale fino a un certo punto. Certo non è marxista.

Se c’è una cosa che non è merce né bene di consumo o proprietà, anzi non è nemmeno una cosa, ma una persona, è un figlio. Non è nemmeno un diritto, se non puoi fartelo e non hai le carte in regola per adottarlo. È, semmai, un soggetto di diritto. Ha dei diritti. Credo che tra questi ci sia suo padre, non foss’altro perché ce l’ha un padre, altrimenti non sarebbe neppure nato. O dua madre. Se lo chiamiamo genitore, il discorso non cambia.

Sì ma i padri abbandonano, picchiano, le madri sono superflue, le coppie tradizionali divorziano, famiglia è dove c’è amore e tanti altri “egoismi vestiti di sofismi” che non saprei definire in altro modo se non citando Guccini .

Non cambia la sostanza: vuoi un figlio e ti disinteressi del suo diritto, perché il tuo viene prima. L’amore e il denaro compenserebbero tutto.  Fatico a pensare che la mia libertà possa compensare la mancanza di libertà altrui. E che l’amore possa arrogarsi il diritto di cancellare una parte di te.

Un bimbo non sceglie, mai. Deve farlo lo Stato, per lui, in alcune circostanze. In questi casi, credo che dovrebbe legiferare affinché, se lo vuole, un bimbo abbia ciò che gli spetta per diritto di natura.

Ma se ti muore un genitore, non è lo stesso?

La soluzione sarebbe iniziare con uno solo, in modo da massimizzare le probabilità che ciò accada? Quanti sono stati cresciuti dalla madre e dalla nonna! Sì, ma le chiamavano, giustamente, disgrazie. Spesso c’erano delle foto del padre e la memoria custodita dalla restante famiglia a dare delle risposte alle domande di identità del bambino/adolescente/adulto.

Se la figlia fabbricata in provetta fossi stata io, avrei tempestato mia madre di domande, una volta cresciuta.  Dov’è mio padre? Chi sono io? Come ti sei permessa di cancellare per sempre una parte del mio DNA, vale a dire di me?  Avrei fatto lo stesso con mio padre.

Niente diritto in certi Paesi per chi non ha voce: papino firma un contratto e mammina può sentirsi in pace con sé stessa perchè la sua è una scelta d’amore e di libertà. Viceversa se ad essere sostuita è la donna, con la maternità surrogata. C’è chi preme perchè sia possibile anche in Italia.

Talvolta, si viene al mondo con buona pace delle donne che si calano nel ruolo di incubatrice (causalmente provenienti da Paesi poveri o di bassa estrazione sociale) e del Femminismo. Infondo è una libera scelta, nessuno ti costringe. Già. Basta così poco per autoassolversi, la parola libertà e la parola amore usate a sproposito, per esempio. Per non farsi altre domande. Invece bisognerebbe porsele, seza tabù.

Se proprio in Italia si deve andare in questa direzione, se tutti lo desiderano, non sarò io a oppormi. Tuttavia, resta una pratica e un business eticamente e umanamente controverso, del quale continuerò a dubitare.

La religione c’entra poco. Lo dico da atea. Anzi, da essere umano. Da animale razionale.

Redazione

Le poesie sono meravigliosi giochi di significanti che si intrecciano magicamente con i significati vibrando dal profondo dell’anima.

Brividi del pensiero e tremori di mani in un miracolo creativo senza sforzo, catartico, di cesellamenti minimi ed essenziali.

Il mistero del loro messaggio emozionale e teoretico si compie al momento della lettura e si chiarisce in svariati modi quante sono le personalità e i vissuti individuali e collettivi. Accade che siano rituali del cuore o  temporanei rapimenti. Smarrimento della mente e del cuore.

Fervore mistico e precipizio abissale, vita viva e sublimante  bellezza.

Redazione

I cantautori: creature mitologiche. Retaggi di un passato duro a morire per chi, come me, li ha sempre amati. Piano piano se ne stanno andando anche gli ultimi grandi, i più originali, quelli che sapevano dire ed emozionare. Alcuni bravi sono in ombra o impegnati in un’azione di resistenza, mentre le grandi case discografiche tentano il colpaccio con qualche personaggio promettente, abbastanza personaggio per poter essere venduto oggi.

Le canzoni del passato si sono guadagnate l’eternità, perché i grandi cantautori non si sono chiusi nel particolare, nell’individuale non universalizzabile, ma si sono aperti all’universale, nel parlare della realtà interiore ed esteriore. Oggi (vale per ogni ambito della società) non si va oltre il privato, anzi oltre l’ostentazione pubblica del privato.

Questo sguardo privatistico scava un abisso tra la musica e la vita. Pertanto ha ragione Guccini: il problema non è se le canzoni attuali siano belle o brutte, ma che sono totalmente inutili. Un tempo si raccontavano storie dalle quali emergeva la storia. Il vissuto collettivo si intrecciava con il vissuto personale e le grandi canzoni avevano sempre un respiro universale.

Il mito del Che viene raccontato da Guccini attraverso una riflessione dolce e amara sulle stagioni della vita e sulla giovinezza che finisce, come ogni bella illusione. Il Sessantotto esprime la sua dimensione puramente ideologica attraverso La canzone del maggio.

Spesso i cantautori non sapevano nemmeno di che cosa parlavano, poiché l’intellettuale non ha contatto diretto con la rozza realtà, ma la vive attraverso la sua forma riassuntiva più semplice, quella della pagina stampata. Parlarne però era un bisogno collettivo e individuale. Altra epoca, altra società, altra gente.

Si aveva, gran bella cosa, la coscienza della propria medietà. Si dice sempre che gli artisti sono narcisisti. Tuttavia a me  pare che un tempo si fosse più consapevoli di avere poco di veramente interessante e nuovo da dire. E lo si riteneva un problema. Pertanto si leggeva, si prendeva spunto, si metabolizzava ciò che i geni (rari per definizione) avevano donato all’umanità più o meno ordinaria.

Nello sforzo di trascendersi, si dava una veste originale e una vita nuova a contenuti universali senza tempo. Nel raccontare le persone, le si elevava alla dignità del romanzo o della poesia, per la stessa consapevolezza della piccolezza umana, per la medesima lontananza dalla realtà vera, per la stessa atavica esigenza di cura. L’ascolto, così, era piacevole, emozionalmente coinvolgente e intellettualmente stimolante. Si rispecchiava un’epoca, nel bene e nel male, andando oltre in direzione dell’eternità.

Adesso si rispecchia un’epoca, ma nella sua stessa passeggera inconsistente cifra. Il risultato è che le persone con sale in zucca si annoiano, ripiegano sul passato o cercano all’estero, dove la qualità musicale credo sia avvantaggiata anche dall’incomprensibilità (ai più) e dalla consueta irrilevanza dei testi (con le dovute eccezioni).

Una volta un cantautore mi ha detto: “ce ne vuole perché una canzone o un’opera d’arte ti cambi la giornata o la vita”. L’ascolto dei mostri sacri della musica è condizionato in parte dalla loro fama. Questo è un fattore positivo e negativo al tempo stesso, come sempre lo sono le aspettative alte. Quando invece ascolti uno sconosciuto sei curioso, ma quasi sempre finisci per essere più critico. Dopodiché l’alchimia si compie o non si compie, come in qualsiasi incontro.

Il problema è anche la sovrapproduzione musicale. Una sovrabbondanza che satura il mercato e rende complicata e faticosa la selezione. Come quando al supermercato trovi scaffali su scaffali di merce e non sai cosa prendere, una sensazione quasi angosciante. Avere troppe possibilità equivale a non averne alcuna. Poi c’è l’assuefazione. Più sei esposto a qualcosa, più ti diventa indifferente. Per non parlare della rapidità degli stimoli, legata alla tecnologia, che rende tutti un po’ iperattivi, incapaci di soffermarsi, di prestare attenzione. Uno spirito sovraeccitato ha bisogno di stimoli rapidi, deve passare dall’uno all’altro, se no si annoia. Ascoltare un intero album è da boomer (invoco la Crusca contro questi neologismi).

Le persone sono perennemente annoiate,  alla perenne ricerca di nuovi stimoli. Non importa quanto stimolanti, purché siano nuovi.
Anche questa è una forma di disperazione. Queste persone sono disperate, che lo sappiano o no.
Di qui il successo delle piattaforme con milioni di brani, uno si ferma e parte l’altro, nessun impegno d’acquisto, nemmeno l’onere della scelta, le imposti e i brani scorrono, sulla base di algoritmi che ti conoscono meglio di tua madre.

Che fatica scegliere, se c’è chi lo fa per te. In questo nuovo stato di minorità, comodo quanto umiliante, abbiamo per tutore una intelligenza artificiale. 

A cura di Zar@

A volte ci manchiamo per aver corso troppo, per aver preso male la mira, per non essere stati abbastanza cocciuti o per esserlo stati troppo.

A volte ci manchiamo, perché non ricordiamo più chi eravamo, sebbene ci sforziamo di somigliarci, non siamo più noi.

A volte ci mancano gli altri, quelli che ci facevano da specchio, quelli che ci ricordavano che per qualcuno sei importante e vali più di quanto sei disposto a concedere a te stesso. Ci mancano ed è come se mancasse un pezzo di noi stessi, perso nel nulla che anche noi saremo.

Ci manchiamo, a volte, perché non abbiamo più il respiro degli anni migliori, quelli in cui tutto può ancora essere. Ci resta l’affanno del quotidiano. Il desiderio di pace, nella battaglia perenne della vita adulta e responsabile.

Dovremmo inseguirci, aspettarci, perdonarci. Invece fuggiamo da noi stessi e facciamo di ogni nostra mancanza una colpa, crocefiggendoci.

Il mio pensiero oggi va a tutti coloro che mancano e si mancano. A chiunque cerchi un nuovo senso per ritornare a sé stesso e alla vita.

Redazione

Il 6 settembre, presso l’Ospedale di Legnago, dove era ricoverato, il compositore, cantautore e scrittore Oliviero Malaspina si è spento a 63 anni.

Negli anni ha ricevuto tanti riconoscimenti in Italia e all’estero: premio Musicultura (1990, 1991, 1993); premio Lunezia (2001, con Cristiano De André); MGM Los Angeles, Migliore songwriter italiano (2005); Premio UNESCO per musica e poesia Messaggero di Pace. L’ultimo, in ordine di tempo, è stato il prestigioso Premio Civilia- Cultura, Parole e Musica-alla canzone d’Autore, 15^ edizione, assegnatogli nel maggio 2025. L’artista non ha potuto presenziare, ma ha inviato una nota breve e sentita, potente nel contenuto, centrata sulla gratitudine verso tutti i suoi collaboratori.

La produzione di Malaspina si divide in progetti discografici (Caravaggio, 1995, Peer sauthern/CNI; Hai! Hai! Hai!, 1996, Peer sauthern/CNI; Benvenuti Mostri!, 2002, Target/Sony; Marinai di terra, 2005, Purple Eye/GAL; Malaspina, 2014, Hydra/Ululati) e opere letterarie (in poesia: per Edizioni Guardamagna Il ballo della fanciulla in fiamme, 1986, e Vivere davanti alla luna fredda, 1994; e in prosa: I racconti del pesce che piange e che ride, Edizioni Saecula, 2009 e La prossima volta saremo felici, Galata, 2017, Drammaturgia degli Invissuti- scritto con Giuseppe Cristaldi- (Fallone Editore, 2019). Nel 2006 il CNR pubblica Notti di Genova in Porta dei canti, con artisti del calibro di Fossati e Fabrizio De André.

Tra le collaborazioni con personaggi di spicco del panorama musicale si segnalano quella con Raphael Gualazzi e con Fabrizio e Cristiano De André. Con Faber stava lavorando ai famosi Notturni, mai completati a causa della morte del cantautore genovese.

Oliviero Malaspina era sensibile ai temi sociali e sempre dalla parte degli ultimi, come si evince da tante sue opere. La sua penna era eccezionale, il suo talento grande e la sua originalità decisamente fuori dal comune.

Ultimamente era impegnato nella realizzazione del nuovo album in studio, che sarebbe dovuto uscire con l’etichetta La Stanza Nascosta Records, con la produzione artistica di Salvatore Papotto.

Per una testimonianza più approfondita su questo un artista, presente spesso sul nostro blog, mostrando nei riguardi di tutta la redazione una gentilezza più unica che rara, rimandiamo ad ulteriori prossimi articoli.

Redazione

Amiche e amici, l’estate alterna grande caldo e refrigerio altrimenti detto maltempo. Resta però la stagione della lettura, grazie alle vacanze o alle agognate ferie dei più piccoli e di noi adulti. Sotto l’ombrellone abbiamo letto per voi  l’ultimo romanzo di un autore del Salento che vive nella meravigliosa Sardegna, di cui abbiamo in passato pubblicato le recensioni di altri libri.

Buona lettura e buona estate a tutti!

Questo romanzo, pubblicato dalla Casa Editrice Besa, ci colpisce già dal titolo: Annamé. Scopriamo subito che la desinenza è legata ad una espressione salentina che indica il togliersi di mezzo in fretta.

Anna nasce quasi di nascosto. Il suo stesso concepimento è un mistero per parte di padre, mistero che sarà presto svelato.

Per buona parte della sua vita la ragazza deve correre, quasi scappare, da sé stessa, dalla famiglia di origine, dal marito violento, sposato quasi per un atto di ribellione al patriarcato meridionale, negli anni Settanta, in cui il femminismo raggiungeva tutta la penisola e ispirava idee e lotte.

Anna diventerà madre e i pozzi saranno una costante della sua vita, anche di madre e donna coraggiosa.

Giuseppe Cristaldi scrive in modo poetico e talvolta gergale per contestualizzare la storia, che si fa sempre più interessante e in certe pagine toccante.

Consigliato per le donne e per gli uomini: abbiamo tutti ancora tanto da imparare sul rispetto reciproco e sull’amore.

La copertina del libro

A cura di  Serena Soci

Edito da Garzanti, l’ultimo romanzo dello scrittore sardo Matteo Porru, editorialista e opinionista televisivo, spesso presente nelle trasmissioni di Giovanni Floris, racconta una storia ambientata in un paesino sperduto della grande Unione Sovietica.

C’è ancora Stalin al potere, quando accadono gli avvenimenti che il protagonista, Elia Legasov, cerca di dimenticare.

Il manto spesso di neve che ricopre il suolo per buona parte dell’anno, tende a seppellire ogni cosa,  sebbene il destino di spazzaneve di Elia lo porti inesorabilmente a far riemergere alla coscienza e alla luce ogni ricordo.

I Legasov hanno infatti questa caratteristica: sono condannati a ricordare, a differenza di chi riesce a vivere la vita.

La storia, ben scritta, diventa più interessante nella seconda parte, dopo un inizio lento e misterioso.

Il quarto romanzo del giovane scrittore parla di solitudini, violenze sommerse e inattesi risvolti affettivi.

A cura di Zar@

Mentre l’intelligenza Artificiale diventa il tema del momento, tra speranze e ragionevoli timori, decido di leggere Furore di Steinbeck, un classico della letteratura americana.

L’autore nel 1962 vinse il Premio Nobel per la letteratura per la sua scrittura realistica e immaginativa, dalla grande sensibilità e dalla percezione sociale acuta.

Questo bel romanzo, da leggere per capire il passato, ma soprattutto il presente e il futuro, racconta dell’America rurale che conosce il progresso delle macchine agricole, della grande proprietà capitalista che scaccia i braccianti dalle terre che lavoravano e dalle case che abitavano da una vita, finite in mano alle banche, che li sostituiscono con i trattori.

La macchina e il profitto di pochi costringono la famiglia Joad, insieme a migliaia di altre, a una lunga marcia, lungo la la Route 66, verso la California dei frutteti e del cotone, che prometteva lavoro e paghe dignitose. I volantini distribuiti ai braccianti parlavano chiaro: la perdita della terra e il lungo viaggio sarebbero stati compensati da una vita migliore al caldo sole della California.

Il viaggio della speranza si svolge tra mille peripezie e disagi, dipingendo il profilo di una famiglia unita, nel bene e nel male, dopo aver ritrovato Tom, il figlio maggiore finito in carcere e ora libero sulla parola. La figura di Tom e quella della madre rappresentano i personaggi più forti e interessanti dell’opera, sebbene ognuno dei membri della famiglia Joad lasci un segno nel lettore, persino la fragile Rose of Sharon, apparentemente secondaria.

Fame e difficoltà accompagnano il viaggio verso un lavoro che diventa sempre più dubbio, nelle voci e nei racconti delle persone incontrate lungo il cammino. La promessa californiana si rivela in realtà un ingannano, perpetrato dai capitalisti per poter sfruttare il lavoro dei braccianti, mentre il trattamento disumano si traduce in miseria, morte e rabbia.

Furore racconta dei “rossi”,  vale a dire i pochi che cercano di organizzarsi in un sindacato per sottrarsi alla condizione disumana di lavoro e di vita di troppi, perseguitati dai padroni dei campi e dagli sceriffi che li spalleggiano e aiutano nell’impedire pgni forma organizzata di lotta. Racconta la solidarietà del povero, capace di condividere il niente e di trasformare la morte in linfa vitale. Racconta dell’unione che fa la forza, ma è difficile da ottenere, di una rabbia antica e genuina che non sa tradursi in cambiamento.

L’uomo non è il suo lavoro, ma quando quest’ultimo diventa superfluo, perde ogni dignità e diventa asservito al progresso che non è altro che il vantaggio di pochi e la paura di tanti che devono chinare la testa e adeguarsi. Finché la fame e la privazione di dignità non si trasforma in furore.

Poetico, commovente, forte e denso di spunti di riflessione. Un classico da leggere.

La copertina del libro

A cura di Simonetta Sansoni

Quanti sono gli scenari di guerra aperti nel mondo? I numeri dicono che sono troppi.

Fuoco e fiamme, morte e devastazione, minacce e tentativi maldestri di mediazione sono diventati pane quotidiano per un mondo che sembra essersi arreso alla guerra.

Gli appelli per la pace giungono dalle solite voci isolate, come quella del Papa e di chi manifesta contro le guerre e i massacri in corso, lancia petizioni, scrive articoli e promuove  flash mob, sventola bandiere e appende lenzuola bianche. Sono voci inascoltate e senza forza, sebbene rappresentino la maggioranza degli esseri umani: un vero paradosso.

Volontà di potenza e interessi prevalgono sull’aspirazione della stragrande maggioranza delle persone, sul puro e semplice istinto di sopravvivenza dei più. Le guerre iniziano, proseguono, si fermano e ricominciano come se niente fosse. 

Il perché se lo sono chiesti in tanti, ma la risposta siamo noi. Noi che siamo sempre in guerra gli uni contro gli altri, nel lavoro, nell’accesso a un concerto o a una visita medica, nella vita di coppia, nel rappprto con i nostri figli e genitori e in quello non meno tormentato con noi stessi.

Siamo noi che non diciamo NO alla guerra nel modo giusto, con la necessaria costanza e veemenza. Siamo noi che siamo indifferenti alla sofferenza altrui, noi che disprezziamo il prossimo anziché amarlo, noi che siamo solidali solo per appartenenza politica o per mestiere, da veri professionisti del sociale, pedine ipocrite che non scoraggiano i cosiddetti grandi, i potenti, dal decidere sulla nostra pelle dell’ennesima guerra.

Abbiamo bisogno di un capobranco e di bandiere per scendere in piazza e dire che non vigliamo né uccidere né morire. Non siamo in grado di rinunciare al benessere che nasce anche dalla produzione e dalla vendita delle armi. Non disprezziamo la scienza che arma il potere, la chiamiamo progresso come la scienza che salva vite umane, come se non ci fosse un’etica che va rispettata in qualunque ambito dell’umano sapere e vivere.

Noi esseri umani siamo vittime e complici di ogni guerra e ne siamo la radice.

Eppure un anelito di pace è in ognuno di noi. Un flebile soffio di conciliazione o pacifica coesistenza. Da millenni attendiamo che si faccia vento, tempesta, bufera, uragano.

A guardarsi intorno non è ancora giunto il momento, decisamente.

A cura di Pasqualina Traccis

Il prestigioso Premio Civilia– Cultura, Parole e Musica- alla canzone d’Autore, 15^ edizione, è stato assegnato al cantautore, poeta e scrittore Oliviero Malaspina.

La premiazione è avvenuta presso il teatro comunale di Nardò (Lecce) il 24 maggio 2025. L’artista pavese noto, tra le altre cose,  per essere stato l’ultimo coautore di Fabrizio De André, nella stesura degli incompiuti Notturni, non ha potuto presenziare alla cerimonia di premiazione per motivi indifferibili. 

Il suo ringraziamento è arrivato con una nota scritta breve ma  significativa, con la quale l’artista ha sottolineato il piacere e persino il dovere della condivisione dell’ennesimo riconoscimento con quanti hanno lavorato negli anni insieme al lui.

Sono quelle cose che spesso si dicono senza troppa enfasi e talvolta in maniera frettolosa,  a chiusura di discorsi compiaciuti, fortemente incentrati sulla propria persona.

Oliviero Malaspina, invece, ne fa il succo e il senso del comunicato di ringraziamento rivolto alla commissione artistica e organizzativa, nella consapevolezza che nessun artista lavora e dunque merita da solo.

Così, mi vengono in mente tanti premi e riconoscimenti tributati ad artisti di ogni risma e livello. Il loro grazie ricolmo di ingratitudine per tutte quelle persone senza le quali non avrebbero né vinto né meritato alcunché. Quasi che l’ammettere che la musica sia un lavoro di gruppo, anziché come garanzia  di cura e di ricerca della qualità artistica, possa essere letto come il non essere abbastanza bravi per fare tutto da soli. 

Quanti citano gli autori dei testi e delle musiche delle canzoni che cantano, durante i concerti? Quanti li ricordano nelle interviste o in occasione di un premio? 

La riflessione devia dal tema dell’articolo, sebbene a mio avviso non troppo. 

La  canzone d’autore è un patrimonio da preservare da una morte che molti danno per certa, nonostante qualche sussulto di speranza legato agli ultimi sviluppi della musica visibile, quella che viene distribuita e pubblicizzata a dovere, avendo di conseguenza  la possibilità di essere  apprezzata anche nel 2025.

Anche l’eterna ed eterea poesia non vive un momento d’oro sul piano editoriale, per ragioni affini di mercato e di involuzione socio-culturale.

Entrambe, rappresentano un baluardo di umanesimo, in una società che ama definirsi progredita perché interpreta il cambiamento come vita, anziché il contrario.

In un mondo più calcolatore che razionale, c’è un gran bisogno di bellezza, come rimedio che unisce sensibile e sovrasensibile, rimandando al senso. Perché le mode passano, come pure i generi letterari e musicali, ma gli uomini restano. 

E alcuni sono ancora capaci di emozionare, stupire e raccontare in versi e musica.

Le canzoni di Oliviero Malaspina sono tra quelle che mi hanno allevata, a carezze e cazzotti, come fa la vita.

Le sue poesie mi hanno commossa, talvolta sbalordita, sovente scossa, in qualche caso perdonata. 

Gli devo molte lacrime e più di un sorriso, come essere umano intrappolato nella rete del proprio tempo, alla stregua di un pesce che piange e che ride, per dirla con il titolo di uno dei miei libri preferiti di Malaspina.

La poesia e la canzone d’autore vanno custodite e celebrate perché sono un fatto d’umanità, puro e semplice. Come il ringraziamento condiviso di Oliviero Malaspina per questo ulteriore, meritatissimo, premio. 

Per saperne di più su Oliviero Malaspina:

https://it.m.wikipedia.org/wiki/Oliviero_Malaspina