Laura Cattanei
Ci sono generi che nascono in uno studio di registrazione e generi che nascono dalla vita. Il blues appartiene ai secondi. Alla fine dell’Ottocento, nelle campagne del Sud degli Stati Uniti, soprattutto nel Delta del Mississippi, nasceva una musica fatta di dolore, ironia e resistenza.
Le origini
Le radici del blues affondano nei canti di lavoro, negli spirituals e nei field hollers, i richiami cantati dai braccianti nei campi di cotone del profondo sud degli USA. Dopo l’abolizione della schiavitù, la vita dei neri americani rimase segnata da povertà, segregazione e violenza. Il blues diede voce a tutto questo, in una forma semplice e potente: la struttura di dodici battute, le “note blu” che piegano la scala, il dialogo tra voce e chitarra, il call and response ereditato dalle tradizioni africane.
Il genere arrivò al grande pubblico nei primi anni del Novecento. W.C. Handy pubblicò nel 1912 Memphis Blues, e nel 1920 Mamie Smith incise Crazy Blues, considerato il primo disco di blues della storia. Furono soprattutto le grandi cantanti, come Bessie Smith e Ma Rainey, a portarlo nei teatri e nei dischi.
Una musica, una cultura
Il blues non è solo musica: è racconto di vita. Parla di amori finiti, di lavoro duro, di viaggi e di ingiustizie, spesso con un umorismo amaro che trasforma la sofferenza in forza. Per la comunità afroamericana è stato uno spazio di libertà espressiva e di identità, in un’epoca in cui non ce n’erano molti.
Con la Grande Migrazione verso le città del Nord, Chicago in testa, il blues cambiò suono. Chitarre elettriche, amplificatori e armonica diedero vita al blues elettrico di Muddy Waters, Howlin’ Wolf e Willie Dixon, spesso inciso per l’etichetta Chess Records. Accanto a loro, la storia del Delta aveva già consegnato alla leggenda figure come Charley Patton e Robert Johnson, mentre B.B. King avrebbe portato il genere in tutto il mondo.
Il blues è dappertutto
Il blues è il grande genitore della musica popolare moderna. Il jazz ne ha assorbito il linguaggio, il rhythm and blues ne ha accelerato il passo, e il rock and roll di Chuck Berry ed Elvis Presley ne è un figlio diretto. Negli anni Sessanta la cosiddetta “British invasion” fece il resto: Rolling Stones, Eric Clapton, Cream e Led Zeppelin crebbero ascoltando i dischi dei bluesman americani e li riportarono oltreoceano, facendoli riscoprire anche agli americani. Soul, funk, country e hip hop, con i suoi campionamenti e la sua urgenza narrativa, ne hanno ereditato attitudine e struttura.
E oggi?
Il blues non è più un fenomeno di massa, ma è tutt’altro che morto. Una nuova generazione di artisti lo tiene vivo: Gary Clark Jr., Samantha Fish, Shemekia Copeland e il giovanissimo Christone “Kingfish” Ingram, cresciuto proprio nel Mississippi, mostrano che il linguaggio è ancora capace di parlare al presente. Festival e club continuano a riempirsi in tutto il mondo, Italia compresa, dove il Pistoia Blues è da decenni un punto di riferimento.
Le sfide non mancano. Il pubblico storico invecchia, i grandi maestri se ne sono andati quasi tutti, e raggiungere i più giovani non è semplice. Ma il blues ha un vantaggio: finché ci saranno emozioni da raccontare con tre accordi e un po’ di anima, ci sarà qualcuno che ne avrà bisogno. Lunga vita…